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La «canaglia» 



E strano che si continui ad usare la parola canaglia, senza 
altro, per dire la feccia del popolo. C'e pure chi si serve di quel 
vocabolo per designare qualunque folia o processione di gente 
«bassa» la quale, con o senza ragione, si lagni di qualche cosa 
o chieda che che sia, gridando, e anche tacendo. Non discuto il 
giudizio. Dico che quando odo dire: — la canaglia, — o frasi 
come queste: — voi v'imbrancate con la canaglia, — servite, 
sfruttate, siete sfruttato dalla canaglia, — ho diritto di risponde- 
re che non capisco, e di domandare a quale canaglia si alluda. 
V'e nel popolo «basso» una quantita di gente che non lavora, 
campa di bricconerie, stravizia, ruba se puo, non crede ne ri- 
spetta nulla, non ha senso di dignita ne amor di patria, anzi e la 
cancrena e il disonore della patria, e finisce spesso, e merita di 
finire in carcere o in galera. E questa gente, benche abbia, in 
gran parte, la scusa d'esser nata e cresciuta nella miseria e nel- 
I'ignoranza, e innegabilmente canaglia. V'e un'altra quantita di 
gente, in un'altra classe sociale, la quale non lavora o lavora a 
danno altrui, campa di bricconerie, stravizia, ruba se puo (e puo 
facilmente ed in grande), non crede ne rispetta nulla, non ha 
senso di dignita ne amor di patria, anzi e la cancrena e il diso- 
nore della patria, e merita di finire, ma non finisce quasi mai, in 
carcere o in galera. E questa, benche sia gente colta, agiata, e- 
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ducata, e essa pure, incontestabilmente, canaglia. Non cerco 
quale delle due, specificamente, sia piu canaglia dell'altra. Ma, 
ripeto, ho diritto di domandare, quando sento quella parola, a 
quale delle due si faccia allusione; e poiche I'equivoco e possi- 
bile, mi par giusto il lamentare che manchi un vocabolo per de- 
signar quella feccia, diro cosi, superiore, a cui la parola cana- 
glia non si suol riferire. E vero che si potrebbe dire «canaglia 
alta» ma non risponde per I'appunto al bisogno. Si dovrebbe 
coniare un altro vocabolo, nuovo, con quella stessa desinenza. 
Chiedeva un deputato francese una legge che mandasse suUo 
stesso piroscafo alle terre della relegazione I'uomo politico cor- 
rotto e I'anarchico omicida «perche sono i due aspetti comple- 
mentari d'uno stesso ordine sociale, legati fra loro come la cau- 
sa e reffetto». lo non ho una pretensione cosi audace. Mi con- 
tento di chiedere che la feccia del basso popolo e la feccia 
dell'alta borghesia siano boUate tutt'e due nel vocabolario. La 
mancanza d'un termine coUettivo per significar la canaglia per 
bene mi par che dia a questa, rispetto alia lingua nazionale, una 
specie d'immunita, che e un'ingiustizia. 

* 

Questa ingiustizia linguistica appartiene a un vasto ordine di 
ingiustizie, per lo piti inconsapevoli, che si commettono di con- 
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tinuo, non con la feccia, ma col popolo intero. Per esempio, si 
ha per esso un galateo speciale di qualita inferiore, come 11 suo 
pane. C'e una buona ragione per cui un signore non s'abbia che 
a toccare 11 cappello col dlto per rlspondere alia scappellata 
d'un operaio? una ragione che giustifichi 11 tu con cui si tratta e 
11 cenno da padron di cani con cui si chiama da un giovinetto 
un uomo di trent'anni e un vecchio da un uomo maturo, soltan- 
to perche gli uni vogliono una cosa e gli altri la fanno o la por- 
tano? una ragione per la quale si debba passare dal lei al voi, 
voltando il capo da destra a sinistra, quando si ha a destra un 
soprabito e a sinistra una giacca? Regnano, si dice, la liberta e 
I'eguaglianza, e v'e una quantita di gente, la quale, pure cre- 
dendo e vantandosi d'esser democratica, suol prendere un tono 
sprezzante, senz'avvedersene, quando parla con persone delle 
classi inferiori, o si crede in dovere, se e benevola, di trattarle 
con un piglio fraternamente grossolano, per mostrare che sa di- 
scendere fino a loro. Vi son moltissimi che, alia minima parola 
risentita d'un uomo del popolo, minacciano ancora le bastona- 
te, come quando eran permesse, e vanno addirittura in bestia 
per un'ingiuria, anche provocata, d'un plebeo, mentre s'ingoia- 
no pazientemente I'ingiuria stessa, se e detta loro da un eguale. 
E sono innumerevoli quelli che ad ogni urto o diverbio con 
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gente del volgo parlano di far arrestare e gettare in carcere co- 
me se avessero la questura al loro servizio. Andate nelle sta- 
zioni delle strade ferrate, nelle amministrazioni pubbliche, nei 
tribunali, da per tutto dove persone «civili» hanno che fare, per 
ragion di ufficio, con gente d'ogni classe, e da per tutto, quasi 
sempre, troverete in loro, nell'interrogare, nel rispondere, nel- 
I'atteggiarsi, due accenti, due visi, due maniere notevolmente 
diverse, secondo che trattano con persone della propria classe o 
della classe di sotto: o una burbanza che esprime disprezzo o 
una forma di benignita che arieggia la compassione. Una cosa 
strana davvero, da far pensare ad un uomo nuovo al mondo, il 
quale la osservasse, che la gente del popolo abbia qualche gra- 
ve torto d'origine verso la classe superiore; torto che sia ragio- 
nevole ed utile il farle sentire continuamente, perche se ne ver- 
gogni e se ne penta. 

* 
Le idee da cui derivano questi modi ci son messe in capo fin 
dalla fanciuUezza. I ragazzi sentono annunziare dalla camerie- 
ra: — C'e un signore — e — c'e un uomo, come se un signore 
fosse pill che un uomo. Dal padre e dalla madre, se anche o- 
stentino disprezzo per le borie aristocratiche, senton dire in to- 
no spregiativo, d'un amico o di un'amica di casa: — Sai che 
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suo padre era contadino. — Gia, sua madre teneva un banco di 
merciaia. — Oppure: — S'e arricchito, ma sente ancora il mu- 
ratore. — Odono trattar di fannuUone ogni povero diavolo che 
picchi all'uscio per un soldo; ma del fannuUone che vive di 
rendita senton dire invece: — Beato lui. — Se non studiano, 
sono minacciati, non solo come d'un castigo, ma come d'un di- 
sonore, di essere messi a lavorare in una fabbrica. H fanciuUo 
ben vestito che, in un omnibus o altrove, si trova seduto accan- 
to a una donna in cenci o a un uomo nero di carbone, vede sul 
viso di sua madre un'espressione d'inquietudine o di ripugnan- 
za. Egli sente urlare i giuocatori nelle bettole, inciampa dei 
briaconi per le strade, incontra dei beceri con donnacce a brac- 
cetto, che dicono sconcezze a voce alta, legge dei ladri e dei 
«grassatori» notturni nei giornali, e dei giovinastri che s'accol- 
tellano per una parola, e osservando che tutti costoro apparten- 
gono a una classe sola, concepisce per questa un'avversione e 
un disprezzo, che gli duran tutta la vita. E perche il padre e la 
madre, segnando a lui quella gente, come facevan gli spartani 
gli iloti, e compiacendosi del ribrezzo salutare che gli destano, 
non gli dicono, come dovrebbero: — Bada, non credere che 
questi vizi e queste brutture siano soltanto di una classe: si 
giuoca, si rissa coi ferri nel pugno, si affoga la ragione nel vi- 
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no, si bazzicano baldracche, si parla osceno e si ruba la borsa al 
prossimo, anche nella nostra classe. Soltanto si fa tutto questo 
in luoghi ed in forme che tu non vedi e non sai. Odia, dunque, e 
disprezza il vizio e I'abbiezione, che son da per tutto; ma non 
la classe che, non avendo I'arte e i mezzi di nasconderli, li mo- 
stra di piti; perche sarebbe ingiusto e ingeneroso. — E cosi, da 
tutte le parti, scientemente o per leggerezza, si insegna ai ra- 
gazzi I'ingiustizia, il galateo doppio, I'indulgenza per le infa- 
mie inverniciate e I'uso di guardare prima al vestito che al viso 
e di scansare il basso popolo per ragione di dignita e di salute. 

* 
E causa di tutto questo un errore profondo, in cui siamo in- 
dotti la pill parte dalla coscienza orgogliosa della nostra supe- 
riorita: quello di considerare I'ignoranza, la rozzezza, la bruta- 
lita, la poverta del maggior numero dei nostri concittadini, non 
come accidenti prodotti da cagioni in cui essi non hanno colpa, 
o abbiamo una parte di colpa noi pure, ma come qualche cosa 
di congenito in loro o di acquisito per naturale tendenza; onde 
si debbano considerare quasi di una razza inferiore alia nostra; 
cio che appaga piti profondamente la nostra vanita. Infatti, non 
si puo spiegare altrimenti lo sdegno con cui si sogliono rimpro- 
verare al popolo i suoi difetti e le sue miserie e la facilita con 
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cui s'inclina a credere che non ci sia rimedio ne agli uni ne alle 
altre. La signora gentile inorridisce e non crede se le si dice che 
il suo bel figliuolo avvocato, speranza del Foro e onor dei sa- 
lotti, non sarebbe diverso da quell' operaio brillo che vocia per 
la strada con la giacchetta sopra una spalla, e che questi var- 
rebbe il figliuol suo, se, non gia in cuUa, ma all'eta di dieci an- 
ni si fossero scambiati il posto nel mondo. Se anche il secondo 
sia buono, onesto e intelligente, essa vede tra I'uno e I'altro un 
abisso, quasi una differenza come tra un bianco incivilito e un 
negro selvaggio. II nostro amor proprio ci ha condotti a dare 
una importanza smisurata a certe raffinatezze di modi, di ve- 
stiario, di linguaggio e di gusti, a considerarli quasi come carat- 
teri fisiologici d'una famiglia a parte nella famiglia umana, e la 
separazione quasi continua che e fra noi e il popolo nella vita 
sociale giova a mantenerci in quel vano concetto. Mille esempi 
di madri snaturate, di figliuoli ingrati e crudeli e di uomini be- 
stialmente sensuali o grossolani o feroci, che ci da ogni giorno 
la nostra classe, non ci tolgon I'idea che la durezza di cuore, la 
rapacita, il furore dei bassi piaceri e la brutale violenza sian 
quasi qualita specifiche delle classi inferiori. E questa idea, che 
e nei piti un sentimento su cui non hanno mai meditato, falsa, 
in riguardo alle quistioni sociali, tutte le nostre idee, ci ingom- 
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bra lo spirito di prevenzioni irragionevoli e triste, ci chiude il 
cuore ai sentimenti piu generosi e piu giusti. Ed e anche questa 
idea che non ci lascia veder nel mondo che una societa culta e 
fiorente, che e il mondo; dietro alia quale la moltitudine im- 
mensa ci appare come un'ombra ondeggiante, di non maggiore 
importanza di quella del fondo oscuro d'un quadro rispetto alle 
figure che vi campeggiano, grandi e illuminate. 

* 
Di queste verita si hanno prove singolari nella lingua e nella 
letteratura. Sarebbe uno studio curioso quel di cercare tutti i 
nomi di mestieri umili, ma necessari e onorevoli, che si adope- 
rano ancora come un insulto, o che servon di termine a parago- 
ni di scherno, come quando chi li esercitava, schiavo o servo, 
non aveva diritto di risentirsene. E piti curioso sarebbe il rin- 
tracciare, anche negli scrittori meno aristocratici di idee e piti 
miti d'animo, le parole e le frasi irragionevolmente ingiuriose 
per interi ordini del popolo, usate da loro senza questa inten- 
zione, per pura forza di consuetudine. In un dramma d'un cele- 
bre scrittore francese, per esempio, trovo un galantuomo per 
ogni verso rispettabile e buono, che in un impeto di coUera dice 
ad un giovane: — Tu es plus Idche qu'un voleur et qu'un valet! 
— Diamine: piti vile d'un servitore! Eppure, nella sua lunga vi- 
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ta signorile, quell' autore drammatico ebbe senza dubbio piu 
d'un servitore non vile, e forse anche rispettabile, al quale egli 
non avrebbe osato di legger quelle parole. Un altro scrittore 
d'animo grande, e ammirabile per I'uso sapiente d'ogni parola, 
nel descrivere la sommossa d'un popolo che, dopo anni di pri- 
vazioni e di stenti a cui I'ha ridotto un governo iniquo, perde la 
pazienza e da I'assalto a una bottega di fornaio, dove non am- 
mazza alcuno, non solo, ma lascia di suo due ragazzi uccisi e 
molti feriti dalle sassate dei difensori, chiama quella folia tu- 
multuante: — la marmaglia — , che significa: accozzaglia di 
gente vile e bassa. Eppure, non era tutta marmaglia, se com- 
presse i sanguinari che volevano la morte del Vicario di prov- 
visione. Cercando, si troverebbero altri esempi innumerevoli, 
che alia lettura non avvertiamo. E questa tendenza e sensibile 
anche nell'educazione intellettuale, e in specie nella letteraria, 
la quale e fomentatrice piti che I'altre dell'orgoglio, poiche in- 
vece d'ispirare nei giovani un sentimento di pieta triste per tan- 
ta parte dei loro simili esclusa per necessita dai godimenti squi- 
siti e fecondi dell'intelligenza, gli induce quasi, appunto per 
questo, a spregiarli, come se non s'innalzassero a quel godi- 
menti, non gia perche non possano, ma perche non vogliano, e 
non vogliano per un senso ignobile di avversione di cui sia giu- 
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sto il ripagarli. // volgo profano e una espressione tipica di que- 
sta idea. Ed uno degli effetti piu notevoli di tale educazione e 
che ci siano scrittori di alto ingegno e di cuor nobile, i quali 
avversano fieramente certi ideali di rinnovamento sociale, in 
cui sarebbero disposti a riconoscere, dato che fossero attuati, 
dei grandi vantaggi per tutti, soltanto perche ritengono che nel- 
la societa nuova scemerebbe d'importanza e di credito la loro 
aristocrazia intellettuale. Tutto questo e espresso in quell'ira- 
condo: — Ignorante! — che si sente lanciar cosi spesso, come 
un anatema, in faccia a un povero diavolo, il quale, per miseria, 
non e arrivato alia terza elementare. 

* 
Molte di queste cose il popolo vede o sente nettamente, altre 
intuisce in confuso, e sospetta. Di qui nasce in buona parte la 
brutalita, I'insolenza, I'ostentazione della villania che gli si 
rimprovera. Dei nostri giudizi orgogliosi ed ingiusti, del nostro 
linguaggio sprezzante o compassionevole egli si vendica con 
giudizi atroci e con linguaggio ingiurioso per la nostra classe, 
cercando le piii volte di prevenirci. Odia la giustizia e le autori- 
ta in nome delle quali, anche nelle nostre contese private, noi lo 
minacciamo troppo spesso con I'aria di chi non dubiti di averle 
dalla sua. Deride, per amor proprio offeso, e affetta di disprez- 

~16~ 



zar la cultura, da cui gli si fa, ingiustamente, una colpa d'essere 
escluso. Esagera la rozzezza del modi per ischernire le raffina- 
tezze dell'educazione di cui vede che ci facciamo barriera per 
separarci da lui. Detesta ed insulta il lusso perche capisce che 
non lo amiamo tan to per sentimento e culto del bello, quanto 
perche serve a mostrargli la nostra superiorita e ad accrescere 
la sua suggezione. Non ci e grato delle cortesie o le respinge 
perche sente che non gli son fatte con quella spontaneita e 
quella misura con cui ce le vede us are a quelli che chiamiamo 
nostri pari. Prova un'acre compiacenza a cacciarsi in mezzo a 
noi nei luoghi pubblici, con atteggiamenti e discorsi d'una fa- 
miliarita impertinente, perche comprende che il suo contatto ci 
molesta e ci offende. Non ama, infine, anzi disprezza egli stes- 
so quel lavoro manuale che vede onorato da noi a parole, ma 
disprezzato nel fatto, con mille segni patenti. E i giusti e i be- 
nevoli della nostra classe non sono in numero bastante da com- 
pensarlo dei procedimenti della gran maggioranza, dalla quale, 
volontariamente o no, e di continuo punto, urtato, fatto in la 
come un ingombro, un'infezione, una specie di concime socia- 
le, necessario, senza dubbio, per far fiorire la signoria; ma di 
cui si vorrebbe poter fare di meno. La sorda acrimonia che e in 
lui non deriva tanto dal sentimento della sua inferiority econo- 
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mica, quanto da tutte queste sensazioni spiacevoli accumulate, 
e dal capire che e considerate unicamente come malvagita na- 
turale, bassa invidia, ingordigia dei beni che egli non ha, cio 
che non e invece, in gran parte, se non un giusto risentimento 
provocato in lui dalla condotta di coloro che quei beni posseg- 
gono; i quali, non paghi di goderseli e di difenderli fieramente, 
se ne fanno argomento di superbia, e vorrebbero che fossero 
onorati e venerati come segni sacri d'una predilezione divina. 

* 
Di questa verita si dovrebbero persuadere padri e madri, e- 
ducatori e insegnanti, per rompere quella tradizione funesta di 
pregiudizi, di modi e di linguaggio, che ravvivano continua- 
mente nel popolo il sentimento della divisione delle classi e gli 
inaspriscono quello della poverta. Non c'e bisogno d'esser so- 
cialisti: basta aver cuore e senno per desiderare che prevalga 
nelle classi superiori un nuovo modo di atteggiarsi e di trattare 
col popolo; un modo fondato sopra un rispetto sincero e grave, 
sopra un'indulgenza sapiente, sopra una benevolenza non colo- 
rita di degnazione o di oltraggiante pieta; il quale addolcisca 
I'animo e rialzi la dignita di chi n'e I'oggetto. Ogni volta che 
mi fermo in questo pensiero, mi ritorna alia memoria un coUo- 
quio singolare fra due cittadini americani, al quale assistetti, in 
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una fattoria solitaria della pampa Argentina. Avevano attaccato 
discorso, in disparte, un grande gaucho d'una quarantina d'an- 
ni, dall'aspetto rude e pensieroso, e il Presidente della Repub- 
blica, che quegli non aveva mai visto. Stavan tutt'e due in pie- 
di, I'uno di fronte all'altro, dritti suUa persona, col viso alto; 
tutt'e due col cappello in capo; e, parlandosi, si guardavano ne- 
gli occhi. Non vidi sul viso del gaucho ne un sorriso, ne un mo- 
to, ne un guizzo dello sguardo che esprimesse timidezza o 
compiacenza o maraviglia o intenzione ossequiosa, e nemme- 
no, per verita, alterigia. E con questo egli rifletteva perfetta- 
mente il viso e I'atteggiamento del Presidente, il quale non e- 
sprimeva ne sentimento di superiorita, ne intenzione di corte- 
sia, ne desiderio d'ossequio, ne sforzo alcuno per parer sempli- 
ce, ne sospetto di dar suggezione o idea di far piacere al suo 
conlocutore. Questi parlava con lo stesso viso e con la stessa 
voce naturale e tranquilla con cui avrebbe parlato a un suo 
compagno della pampa d'un oggetto indifferente ad entrambi; 
quegli parlava a lui nello stesso modo con cui avrebbe parlato a 
un suo Ministro. A chi li avesse visti e intesi senza saper chi 
fossero, e non badando alia differenza del vestito, non sarebbe 
neppur passato per la mente che vi fosse fra loro una differenza 
di condizione sociale. Terminato il coUoquio, il Presidente si 
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tocco il cappello e disse: — Buon giorno. — II gaucho fece 
I'atto medesimo, e rispose col medesimo tuono, come un'eco: 
— Buon giorno; — quegli si riavvicino ai suoi ministri e ai 
suoi ufficiali; questi ritorno fra i suoi montoni e i suoi cavalli; 
ne I'uno ne I'altro si volto indietro. Ebbene, questa mi pare una 
scena della vita sociale avvenire. Quello ch'io vidi la, — e che 
la e effetto dell' indole nazionale e delle particolari condizioni 
di vita degli abitanti della pampa, — sara un giorno in ogni pa- 
ese, per effetto della profonda trasformazione sociale che si 
prepara; sara quando tutti gli uomini faranno la propria strada 
calcando la terra, e nessuno camminera sul dorso d'una folia 
asservita e avvilita. 
1895. 



~20~ 



Fonte : 

Edmondo De Amicis, 

Capo d'anno. Pagine parlate, 

Milano, Treves, 1902, 

pp. 151-166. 



